永远的承诺

——来自开山岛的时代报告

李朝润

一座海岛，

留下一个不朽的传奇，

也留下两个人的时代报告。

这报告与传奇，

源于一份穿越时空的承诺，

来自一对民兵夫妻坚守的海防前哨。

32年前，26岁的民兵营长王继才，

奉命去守一座孤岛。

这是黄海中的一座小岛，

一座只有两个足球场大小的荒岛，

一座位于祖国东门的国防战略之岛。

这座小岛，

是冷寂与苍凉的代名词。

“石多水土少，

台风四季扰，

飞鸟不做窝，

渔民不上岛”，

是它当年真实的写照。

作为第五批上岛的“岛主”，

他之前的四批人，

都因难以忍受其清苦和落寞的煎熬，

而纷纷拔脚。

其实，对王继才来说，

岛上生活何尝不是一样的单调和枯燥？

面对着光秃秃的乱石，

看到一只老鼠都觉得很亲切，

每天朝着家的方向，

把妻儿念了一遍又一遍，

将父母想了一遭又一遭。

黑漆漆的晚上，

听着呼呼作响的海风，

一种莫名的恐惧心头笼罩，

叫天天不应，喊地地不灵，

从来不沾烟酒的他，

一瓶一瓶，一包一包，

度过了一夜又一夜，

捱过了一宵又一宵。

48天远离人间的“炼狱”，

48天与世隔绝的“水牢”。

望着胡子拉碴、一头乱发的王继才，

随县人武部老政委前来探望的王仕花，

一把抱住丈夫，

心疼地要带他立刻离岛。

一边耳闻妻子难过的哭声，

一边凝视老政委期待的眼神，

“如果你走了，这岛真的没人守了！”

这句话，让他感到一种信任、一种激励，

同时也涌动起一种神圣和自豪，

守岛就是守家，

国安才能家宁，

人在阵地在，

浪推山不倒。

于是，一个庄严的承诺，

落地生根，坚强如礁——

“放心吧，我一定要把开山岛守好。”

铿锵有力的誓言融进滚滚波涛，

成为这位苏北汉子矢志不渝的信条。

爱，是世上最伟大的力量，

也是王继才最幸福的依靠。

20多天后，

妻子王仕花，

辞去了小学教师的工作，

将两岁的女儿托付给奶奶照料，

毅然跨越海潮，

和亲爱的人相濡以沫、并肩守岛，

从此，

这里便有了家的温馨、

家的生机、

家的味道。

开山岛再小，

也是祖国的领土。

一块仅有0.013平方公里的土地，

每一个角落，

都印在他俩的脑海，

恰似手上的掌纹清晰明了。

值勤路上，

7米长的背包带，拴在彼此的腰间，

两个人与海岛，

生死相依，命运与共，

构成风雨同舟最生动的素描。

按时巡视、观察、写日志……

一万多个日日夜夜，

一丝不苟，不差分秒。

引导过往的船只，

信号灯透出热情的问候；

救援落水的渔民，

“活雷锋”何惧风急浪高；

抵御金钱、美色的诱惑，

“黑脸门神”义正辞严；

关闭走私、偷渡的通道，

“火眼金睛”明察秋毫；

谢绝大姐带他去上海挣钱的机会，

“一头犟驴”甘愿在清贫中守岛。

守岛啊，

不仅仅是要守住有形的工事，

还要守住无形的良知和道德，

更要守住纯洁的党性、伟大的人格、高尚的情操。

曾经，

岛上无水、无电，

也时常缺菜、缺米、缺药，

一盏煤油灯、一只煤炭炉、一台半导体、一部手摇步话机，

便是全部的家宝。

唯有爱国奉献的信念，

始终在岗位上屹立，从未动摇。

每天，清晨5点，

迎着跃出海面的太阳，

他们扛着国旗走上小岛的山包，

一人升旗，一人敬礼，

没有奏乐，却充满骄傲。

国旗升起，尊严也油然升起，

以往的焦虑、寂寥，

甚至悲伤和绝望，

都在这一刻被海风吹去，

所有的苦与痛，

都有了不同寻常的意义，

启迪着关于价值追求的深刻思考。

王仕花至今还记得

那个台风突然而至的1987年7月，

身为父亲的王继才，

用一把被火烤了一下的剪刀，

就把儿子志国接生到人间，

自己却在孩子的啼哭声中高兴又后怕地瘫倒。

王仕花还记得，

32年中，只有5个春节与家人团聚，

三个孩子嬉戏身边的日子少之又少，

每当想他们的时候，

自己的独唱音乐会，

就是安慰丈夫的法宝，

《南泥湾》《红梅赞》《我们走在大路上》……

一首接着一首，

让疲惫而忧郁的他舒展眉梢。

都说男儿有泪不轻弹，

王继才四次暗自流泪有谁知晓？

因为守岛，父亲弥留之际，

未能及时赶至床前尽孝；

因为守岛，

大哥突然去世，

未能参加葬礼追悼；

还是因为守岛，

慈母故去，也未能见上最后一面；

爱女出嫁，喜宴一再推迟开始，

在女儿噙满泪水的企盼中，

也未能把祝福亲自送到。

遗憾、自责、愧疚、懊恼，

一个个无言的痛，

在家国情怀里久久萦绕。

一朝上岛，一生为国，

过硬的本领在枪刺上闪耀。

以苦为乐，苦中作乐，

在恶劣的环境中创出家园的美好。

不顾关节的疼痛，

放弃湿疹的治疗，

勤劳的双手就地取材，

修营房、修码头、修航标……

一把铁锤、一根钢钎，

将石头凿坑作田；

一袋土壤、一点肥料，

如燕子衔泥带回小岛，

种菜种树种瓜果，

种下春天希望的歌谣。

青青的丝瓜、

长长的豆角、

甜甜的葡萄……

一棵棵苦楝树已枝繁叶茂。

黑褐色岸石组成的小岛啊，

因为有了这绿色的苦恋才变得妖娆。

家就是岛，岛就是国，

当年，为了一份承诺选择上岛，

后来，为了一种使命执着守岛，

忠诚事业的王继才，

珍惜荣誉，

如同鸟儿珍惜自己的羽毛。

这种珍惜，

不是奖章摆满展示柜的吹嘘炫耀，

不是证书贴满荣誉墙的居功自傲，

而是一种清醒、

一种冷静、

一种低调、

一种以中国农民最为纯朴的心态，

撸起了袖子，

挥去了浮躁！

依然是一身迷彩神情淡定，

一板一眼尽责，

老老实实守岛，

从一串串更加坚实的足音里，

我们听到两位时代楷模无怨无悔的火热心跳。

光阴荏苒，双鬓雪飘，

但王继才的承诺没有老：

开山岛，我要一直守下去，

直到守不动的那一天。

初心，在弹丸之地坚守，

境界，在坚守中提高。

开山岛啊，蓝色国土上一个光荣的符号。

砥砺顽强的意志，

付出青春的年华，

我们的平民英雄，

以身许国，不辞辛劳，

开生命之山、梦想之山，

从小我中开出大我，

在平凡中开出了不平凡的人生航道。

开山岛条件好了，

王继才却走了，

走于突发的疾病，

走在公元2018年一个夏夜的值哨。

这一晚，

月光黯然无影；

这一天，

海浪悲情呼啸。

妻子哭了，

失去了一个好丈夫；

儿女哭了，

失去了一个好父亲；

乡亲们哭了，

失去了一位好兄弟；

同志们哭了，

失去了一位奋斗者中的好代表。

王继才走了，

走向岁月的深远，走向永远的崇高。

王继才走了，

不，他没有走，

他正回头微笑。

新一代的守岛人，

已在王仕花的带领下前来报到。

王继才啊，仍在我们的身边，

他的承诺，化作定海神针，

护佑着岛上的五星红旗，又迎来东方欲晓；

他的承诺，化作不灭的精神，

在我们的血脉中赤诚炽烈地燃烧。

啊，心光透亮苍穹，

大地如此多娇，

愿我们每个人都坚守好自己的“开山岛”，

在信仰的高地上，

书写出无愧于祖国和人民的新时代报告。